卷首语
海子说，“我们最终都要远行，最终都要与稚嫩的自己告别，是通向成长的苦行之路。”
“山盟虽在，锦书难托。”这是陆游和唐琬之间痛彻心扉的告别；
“我和谁都不争，和谁争我都不屑。我的双手烤着生命之火取暖，活萎了，我也准备走了。”这是杨绛先生平静超然地和这个世界告别。
在这期节目当中，让我记忆最深刻的是作家曹文轩，他向我们娓娓道来和故乡和父亲的告别，也让我们仿佛明白了一个道理，这世间所有的文字，千年百年都在做着同一篇文章——生离死别。
告别是结束，也是开始，是苦痛，也是希望。面对告别，最好的态度就是好好告别。
我们这期节目的主题词是告别。
人这一生，早晚会遭遇告别。告别让我们成长，学会告别让我们成熟。而无论是主动的选择，还是被动的面对，告别多少有些伤感，但是告别也蕴藏着希望，每一段告别的背后都有故事，一段又一段的告别，构成了人间百态。
那在今天的节目时间里，我们又将还原再现一些怎样的告别的场景，让我们拭目以待。
语录
文摘
1、我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只爱过一个正当最好年龄的人。——沈从文《情书》
2、我最忘情的哭声有两次，一次在我生命的开始，一次在你生命的告终，你都晓得，我都记得。——余光中《今生今世》
3、一个幸福的译者，他得以和弘美的灵魂朝夕相对，按其脉搏，听其心跳，这真的是一种特权。——余光中
4、仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安她的魂灵！——鲁迅《朝花夕拾·阿长与山海经》
5、当我们有一天在回忆过往遇到的这些萍水相逢的人，如果我们能够想起来的更多的是一份单纯、友好和善良，那是我们的幸运。——董卿
6、永远在用完美主义的要求去要求自己，因为不想对不起那些大师的东西，因为经过我手的，我真的不想自己笔下的东西、他们笔下的东西经过我的转述到了中国观众耳朵里之后会有一丝一毫的缺损。我觉得这是我无法接受的事情。——程何
7、追梦，不会成真的梦，忍受，不能承受的痛，挑战，不可战胜的敌手，跋涉，无人敢行的路。——塞万提斯·《堂吉诃德》
8、《我，堂吉诃德》音乐剧
游侠骑士要到世界最偏远的地方去，闯入最困难的迷境，争取做到常人难以做到的事情。
在草木稀少的地方，顶着酷夏的炎炎烈日，在冰天雪地的岩冬冒着凛冽的寒冷，狮子吓不住他们，在魑魅魍魉面前，他们也无所畏惧，而是寻找他们，向他们进攻，战胜他们。这才是游侠骑士真正重要的职责。
如果这个世界本身已经足够荒唐，那到底什么才能算是疯狂？也许太过实际就是疯狂放弃梦想，也许是疯狂。寻找着珍宝，可周围却只有垃圾。太过清醒也许正是疯狂，但是最疯狂的莫过于接受现实，而不去想这世界到底应该是什么样子。
敢以此生求索那颗心，管他征途遥远，道路多险峻，为正义而战，何须踌躇不定，哪怕烧灼在地狱火中也自阔步前行。我若能为这光辉使命穷尽一生追寻，多年后待到长眠时分，我心亦能安宁。而人间，定会不同往昔，纵然我，终将疲倦无力，仍要用伤痕累累的双手，去摘，遥不可及的星！
9、其实这个天空下不是山，也不是水，是什么？是满满的各种各样的告别，就像过一会一样，我要向董卿说告别。我是一个作家，我知道文学写了上百年、上千年，其实做的就是一篇文章——生死离别。——曹文轩
10、我一直将庄重的风气看成是文学应当具有的主流风气，一个国家、一个民族的文学应当对此有所把持。倘若不是，而是一味的玩闹，一味的逗乐，甚至公然拿庄重开涮，我以为这样的文学格局是值得怀疑的。我们在流动不止的世俗生活中，已经很少再有庄重的体验，一切看上去都是可笑的，都是可以加以戏弄的。中国文学应该引领国民走向雅致，走向风度，走向修养和智慧。——曹文轩在施林克《朗读者》中文版中所作序言
11、无论多么危险，我们都觉得使命永远重于生命。每个人都做好了回不来的准备。——马里维和战士万鑫
12、阿拉曼英联邦士兵墓地当中有这样一条墓志铭：对于世界，你是一名战士，但是对于我，你是整个世界。
13、我从不奢望活在梦中那么长，从不沉溺在每个绮丽幻想，早已习惯痛苦，不再害怕忧伤，不过是换个衣箱换间房。那又怎么样？——《贝隆夫人》音乐剧
14、我坚信我还活着，心在跳，好好活着，过了地狱就是天国，过了分别就是相会。——王蒙《明年我将会衰老》
15、无论怎样吧，反正必须在中国，理想的家庭，必须在理想的国家内也。——老舍《我的理想家庭》
16、西蒙诺夫《等着我吧》
等着我吧，我会回来的，只是要你苦苦的等待，等到那愁煞人的阴雨勾起你的忧伤满怀，等到那大雪纷飞，等到那酷暑难捱，等到别人不再把亲人盼望，往昔的一切一股脑的抛开。
等到那遥远的他乡，不再有家书传来，等到一起等待的人心灰意懒，都已倦怠。
等着我吧，我会回来的，不要祝福那些人平安，他们口口声声地说，算了吧，等下去也是枉然。
纵然爱子和慈母认为我已不在人间。
纵然朋友们等的厌倦，在炉火旁围坐，啜饮苦酒把亡魂追荐。
你可要等下去，千万不要同他们一起忙着举起酒盏。
等着我吧，我会回来的。死神一次次被我挫败，就让那不曾等待我的人说我侥幸，感到意外。那没有等下去的人不会理解，亏了你的苦苦等待，在炮火连天的战场上，从死神手中，是你把我拯救出来，我是怎样在死里逃生的，只有你和我两个人明白，因为你同别人不一样，你善于苦苦的等待。
等着我吧，我会回来的。
人物描述
采访
1、*
她是微博女王，她是时尚辣妈，她是武林外传里的郭芙蓉，也是潜伏里的王翠平，从舞蹈到电影，从福建到北京，一路走来，一路遇见，一路告别。
董卿：提到告别这两个字的话，你会想到一些什么样的人？
*：上大二的时候我就想，那我能不能勤工俭学，我就自己骑的我那个破二八单车就是到了一家影楼，那个影楼里头就俩人，一个男的，一个胖姑娘，姓王。然后她是在这个影楼里负责化妆这项工作的，在那一个月里头跟他们结下了，就是一份很特殊的情感。后来又隔了两年，我再次北上，我来北京考试，我没有地方去，胖姑娘收容了我。
董卿：你怎么会想到她？
*：因为我在北京也不认识谁。她的住处感觉在六环以外，是一个好多人的大杂院，我一进去，我想那哪是个房间，我觉得那个房间的宽度可能就这一张沙发这么宽，然后就到我这个沙发这么宽，他就摆了一个木板，那木板下面就垫了一些东西，是一张床。那一个多月我们俩就一直挤在那一张床上，我们都是侧着睡的，基本她睡呢就占了2/3的床，然后我占个1/3是趴在一直像个宴把虎似的趴在墙上睡了一个月。
董卿：那个环境现在看来不太适合人居住，可是在当时起码是她向你伸出了援手。
*：异乡人收留了异乡人。所以后来我在舞蹈学院演出什么的汇报演出，我还经常会把他和那个经理一块叫回去看演出。
董卿：那你还记得最后一次见她大概是什么时候吗？
*：说实话我记不清了。就是你发现后来生命中好多人都不知道在什么时候，就默默的不见了，就不见了。
董卿：我看到过你有写一篇文章，写的特别生动，她写的是你家里请的那个月嫂，叫魏姐。*：像这样的人其实也是生命当中出现过的短暂停留的一个人。那时候刚生完小孩，就你，你本来就人很虚弱，然后突然来了一个很强势的陌生人，还是那个感觉太崩溃了。
如果没有这个孩子，你可能永远也不会跟一个这种性格的人成为朋友，但在那几个月里头，你觉得你们就是战友，然后你们会开始交心，我发现她真的很爱孩子，她永远比我们更早发现孩子哪长了红疹，哪哪不太好，她也很喜欢打扮小孩，经常给孩子梳各种奇怪的小发型什么的。就孩子被她养的胖胖乎乎的。
董卿：嗯，那他在你们家呆了多久？
*：3个月。
董卿：待了3个月。
*：嗯，离开的那一天呢，专门就起得很早，然后我去送她，她就一直就是在门口，就把我往里推，就不看我当时就眼泪扑扑的往下掉。唉呦，我当时下心里很难过，然后魏姐就说不要送，不要送，千万不要送。魏姐其实是很要强的一个人，所以那天我就写下这篇东西，我是希望我自己也能记住她，包括土豆，将来长大了，他看见这篇文字，他也能够知道有这样的一个人疼过他。
董卿：所以像在今天，如果你在回忆起来像胖姑娘，像魏姐，可能还有很多，你觉得给你的最大的感悟是什么呢？
*：我有时候觉得人活一辈子，跟这些人产生各种各样的关联，然后你们每一次相遇可能就像是一次告别。我觉得他们也没有图什么，他们就希望你好好的。
董卿：其实我觉得当我们有一天在回忆过往遇到的这些萍水相逢的人，嗯，如果我们能够想起来的更多的是一份单纯、友好和善良，那是我们的幸运。当然，冥冥当中这一切也在启示着我们，告诉我们自己应该去做些什么。
中国人民大学文学院院长孙郁：年，鲁迅在打捞自己记忆的时候，还原了一个长妈妈的一个形象，尤其是那本《海经》，它的野性思维和那种奇异的想象给鲁迅带来了巨大的启示，那么这一本书的那种审美风格，也成了他后来艺术创作的一个重要的底色。
2、程何
余光中先生曾经说过，一个幸福的译者就是翻译的人，他得以和弘美的灵魂朝夕相对，按其脉搏，听其心跳，这真的是一种特权。
她毕业于清华大学生物系，但是她却成了一位音乐剧的翻译。我们现在在中国看到的一些大家很熟悉的中文版的音乐剧，像《音乐之声》《猫》《妈妈咪呀》，几乎全部出自她的手。
“音乐剧从上个世纪40年代起就风靡全球，程何所从事的译配工作，正是将音乐剧剧本中的英文的演唱、对白，甚至舞台说明演绎成中文。从《猫》、《妈妈咪呀》到《狮子王》、《音乐之声》、《一步登天》、《Q大道》、《我，堂基呵德》等7部大型音乐剧艺培的工作都出自她之手，对于年轻的她来说，所做的一切努力就是让中国观众看到更多的优秀本土化音乐剧，让未来能够产生真正原创的中国音乐剧作品。”
董卿：你最早是从什么时候开始接触这个译配的工作？
程何：是我在高中二年级，16岁的时候，因为我从初中就开始特别喜欢听音乐剧，看音乐剧，我那时候觉得为什么没有中文版，于是就开始自己做一些这方面的工作。当时我特别喜欢的一个音乐剧叫《贝隆夫人》，那里面有首歌叫《anothersuitcaseinanotherhole》。第一段是：我从不奢望活在梦中那么长，从不沉溺在每个绮丽幻想，早已习惯痛苦，不再害怕忧伤，不过是换个衣箱换间房。那又怎么样？
董卿：你是属于学霸级的那种人？
程何：算是吧，我也没有参加高考，当时是保送上的清华。
董卿：那为什么你最后选的却是另外一条路？
程何：在大一的时候刚进学校，我当时并不知道生物系是什么东西，而且我非常痛苦的发现我并不擅长这个，我想做一些我觉得我能做下去的事情，就开始进入了《妈妈咪呀》和《猫》的剧组，帮他们做了译配。
董卿：几乎可以说从那个时候你就决定了自己未来的道路了。
程何：几乎可以说是吧，我在大四学期初的时候其实有系列的推研名额，直博的名额。
董卿：你放弃了。对。
程何：所有人都觉得我不该放弃这个。为什么那么好的机会不要呢？这可是清华的博士学位。但我心里很清楚，做这件事情是我现在最开心的一件事儿，是我现在最能够获得我人生价值、满足感和喜悦的一件事儿。
董卿：你害怕过吗？
程何：害怕过。夜里哭醒，想不到、看不到未来在哪里，因为这条路没有人走过，觉得前方是黑的，压力太大了。一方面是要承受一个未知的未来，第二方面是想要交出一个完美的答卷。
永远在用完美主义的要求去要求自己，因为不想对不起那些大师的东西，因为经过我手的，您刚才说，猫妈妈咪，我们现在的《我，堂吉诃德》，《音乐之声》，乃至《狮子王》，我真的不想自己笔下的东西、他们笔下的东西经过我的转述到了中国观众耳朵里之后会有一丝一毫的缺损。我觉得这是我无法接受的事情。
董卿：可是过重的压力伤害到了你自己。抱歉，我在你的社交账号上看到了这样的一个自我介绍，说，医院钦定的抑郁症患者服药中。
程何：对，去年确诊的中重度抑郁。其实很多人都劝我放松点，很多人都劝我观众会看不出那些细微的差别，但是就观众席里说不定有一个人，两个人，他知道，他能感受到。
董卿：那在你自己做的这么多部音乐剧当中，有哪一部对你影响是最大的？
程何：我觉得就是《我，堂吉诃德》这部，因为我觉得据说堂吉诃德就是我的一个理想化的状态，堂吉诃德他在世人眼里是个特别疯癫的人，他眼中的那个世界是需要他去变好的。
董卿：这部剧对于你来说似乎也是一个迟到的承诺，是对谁的一个承诺？
程何：一位好朋友叫罗颖姗，也是一名译者，他相当于算是在国内对音乐剧了解最多的人之一吧。我们当时都知道她生病，我们经常半夜12点多看到她在线，问她在干什么，她说在译稿，她不选择去养着，她选择在生命的最后关头燃烧自己。
董卿：她看到你做完这部戏了吗？
程何：她走的太早了。
董卿：上演那天你有做什么事情吗？
程何：我做了一件看起来挺荒唐的事情，我烧了一张首演的票给她，那一刻感觉，我知道她会来看。飘化成青烟从我走手里飞出去的那一刻，我知道她会来看。
董卿：你怎么看待和她之间的这场告别。
程何：我可以告诉她，我完成了，我可以说“再见”，不用再把这个当做一个担子背在身上，但是和她我觉得我永远不会告别，我仍然在她留下的航道上，走着她没有走完的路，这条路是堂吉诃德的路。
中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议：读者非常喜欢这个堂吉诃德的这个形象，因为他们从当中得到了某种这个宣泄，产生了共鸣。堂吉诃德的身上就有这种勇气，他不仅仅是幻想。他付诸行动。所以这样一来的话，这个堂吉诃德一下子从一个可笑的矛盾的这样的一个人物擢升为一个非常伟大的一个形象。
3、曹文轩
记得杨绛先生在翻译唐吉诃德的时候，他写过序言，他说唐吉诃德有不可动摇的信仰，他坚定地相信，除他自身之外，还有一种东西是永恒不变，普遍存在的，那是需要靠我们坚定的追求才能获取的。就像程何，就像刘阳，就像已经离开的罗颖珊，还有很多很多年轻人一样，他们用自己的勇气在奔跑，在梦想的道路上去摘那颗遥不可及的心。
他说他喜欢站在童年的视角去观看这个世界，所以在他的文字里也充满了对儿童的生存状态，对儿童精神世界的