时间是固定的。一秒钟就是一秒钟，这是毫无疑问的，至少人们是这么想的。随后，阿尔伯特·爱因斯坦提出了相对论。他证明了一秒钟不一定是一秒钟：也可以是一分钟，也可以是一年，这取决于你旅行的速度。但你通常不会注意到，因为影响很小。但是，登上一艘超高速宇宙飞船，花十天的假期以接近光速的速度旅行，你会发现地球上几十年已经过去了。
“哇！“你会说。“当你开心的时候，时间真的过得很快！”事实上，爱因斯坦自己也说过类似的话。他开玩笑说：“当你在追求一个好女孩的时候，一个小时就像一秒钟。”“当你坐在炽热的煤渣上，一秒钟就像一个小时。这就是相对论。”
但是，在不愉快的情况下，时间真的会变慢吗？回首往事，似乎并非如此。假期结束了，你刚刚结束了一个有趣的假期。“什么？“你惊叫！“时间到了吗？”“看起来你的假期才刚刚开始，但现实世界的时间已经过10天，不需要光速火箭。但这就是悖论：当你回顾过去的假期时，感觉就像你在那里度过了十多天，并没有变少。为什么有时候实际上已经过了很长时间，而你觉得才过了一小会？这是因为你的大脑有两种不同的看待事物的方式。患者正在接受结肠镜检查和碎石术：这两个过程都很痛苦，可能需要一个多小时。到底有多痛？
每隔60秒，患者被要求对他们的疼痛程度进行1到10的评分。最后，他们被要求给出一个最终的评分，关于他们认为整个手术有多痛苦。卡尼曼发现，最终的评分并不取决于每一刻的疼痛指数。它只受到两件事的严重影响：最高疼痛的“峰值”时刻和手术结束时的疼痛水平。
这种“峰顶”法则非常有力。手术结束时的一个小失误可能会让人们记住整个手术是痛苦的。在经历了长时间的剧烈疼痛之后，其他病人会感觉好一些，因为最后只有几分钟的休息。他们会说：“这毕竟不算太糟。”时间是什么？物理学家会说它是事物发生的维度；因果之间的差距。事实上，这个问题从来没有得到满意的回答。
时间给物理学家带来了很多问题，因为描述宇宙的两种方式——广义相对论和量子力学——用两种截然不同的方式来看待时间。广义相对论认为它是一个“时空”的维度，可以根据一定的规则进行扭曲和拉伸。但量子力学以一种更传统的方式来看待它，一秒接着一秒。人们还没有找到一种方法使这两者协同工作，尤其是当从时空振动的角度来看重力时。正如物理学家卡罗·罗维利曾经说过的：什么是振动时间？
一些理论认为，时间是一种突现现象，就像一幅点画。另一些人则认为时间是一种幻觉，他们试图在完全不带时间的情况下描述宇宙。然而，在现实世界中，时间更像是一种工具。它是一个指南，帮助您理解以前发生的事情，并尝试估计接下来会发生什么。
你可能不认为时间是一项发明，但它的很多方面都是虚构的。回答“几点了？”假设每个瞬间都有一个固定的速率，比如“晚上两点半”或“上午十点钟”，对每个人来说都是一样的。诚然，存在不同的时区，但时区内的每个人都拥有相同的时钟，它与UTC同步，具有一定的预先确定的偏移量。
我们非常仔细地衡量这些差异。GPS卫星甚至调整了它们的时钟来解释广义相对论：当它们绕地球旋转时，它们的时间要快一些。但由于英国的铁路系统，这种同步时钟的想法直到年才出现。在此之前，每个城镇都有自己的当地时间，这使得铁路时刻表非常混乱。暂时停止阅读。起来照照镜子。
你能从镜子里看到你的脸吗？好。现在注意你的右眼。你会看到它正盯着你看。把注意力集中在你的左眼上，左眼也一样。不停地在两眼之间来回切换。
事情是这样的：在看你的右眼和左眼之间，你的眼球必须从一只眼睛移到另一只眼睛。但你没有看到它们移动，是吗？大卫在一篇论文中描述了这个眼球实验。他是研究时间的神经学家，或者更具体地说，研究人类大脑如何感知时间。如果你自己没有经历过，你可能在书中读到过：你正从悬崖上摔下来，或者在车祸中，或者诸如此类的事情，然后你突然清醒过来。一切都开始以慢动作移动，你开始意识到发生的每一个细节。
当然，时间并没有真正慢下来——至少对大多数人来说不是这样。发生的事情是你的思维加速了，所以相比之下，一切似乎都慢了下来。大卫的问题是：你的身体真的加速了吗？还是只有当你后来回忆起来的时候才会这样？为了找到答案，他做了一个秒表和闪烁屏幕的实验。还有，濒死体验。
大卫正在这个有点不寻常的游乐园里进行他的实验。他给你布置了一项任务：手腕上绑着一个数字显示器，你必须在跌倒时一直盯着它。这些数字闪烁得太快了，你的大脑无法接收——但如果它加快一点点，在你“濒死体验”的过程中，你就能看到这些数字。
当一切都结束时，他让你用秒表在脑海中回想一遍这段经历，估计一下它花了多长时间。结果呢?和大多数人一样，你高估了时间。你认为自己跌倒的时间比实际时间长了近37%。但是，你在显示屏上看不到任何数字。也就是说，你的思维从来没有在下落时加速过。
相反，只有当你在脑海中回放记忆时，大脑才会慢下来。为什么时间在不同的时间看起来不同?你为什么不把事情原原本本地记住呢?你的大脑不会简单地总结你的经历。你的记忆知道重要的是亮点，而不是每个无聊的细节。你可以在眼球实验中看到这个编辑，当大脑试图把你的经历变成一个故事的时候，你也会注意到“峰顶”法则。
正如阿图尔·加万德医生曾经指出的那样，你不记得你的一生仅仅是所有时刻的总和——那将“基本上没什么，加上一些睡眠”。至于时间——嗯，时间的目的是让世界变得有意义。当感觉是一个故事时，一些经历会比其他的占据更多的空间。它们的作用就像书中的描述，平淡无奇的一周可以用一句话来描述，而缓慢、详细、重要的瞬间可以持续数页。你不必从塔上掉下来就能体验时间的变化。你甚至可以在“古怪的实验”中看到它。看那些在屏幕上闪烁的动物。每个人要呆多久?
那只猫似乎待得更久了吗?实际上，它们都显示了完全相同的毫秒数。时间似乎变长了，因为你把更多的注意力放在了这个新生物上。你的大脑在做更多的笔记。你甚至可以从钟面上看到这一点:快速地看一下，二货似乎会停一会儿。当你在做一些吸引人的事情——或者度过一个有意义的假期——你的大脑被新的经历所吸引，以至于它没有注意到时间在流逝。但是，当这些时刻被记录在你的记忆里时，它们充满了细节，最终会让你感觉更充实。
想象一下你回到时钟之前的日子。时间更加多变。没有在1点半吃午饭或7点起床的概念。你会遵循某种模式，在太阳升起的时候吃东西，在天黑后睡觉，但它不会那么精确。白天会变长或变短——当然，这取决于季节，但也取决于你的精神状态和那天你在做什么。你甚至可以使用这个技巧来延长你的时间。做一些有吸引力的事情，你会在同样的时间内有更多的时间。你会意识到，在这个安排会议和闹钟的时代，很容易忘记一些事情。时间就是你所想的那样。