小镇西街靠近街尾的那栋只有两层高的小房子，正面贴着白色的长方形小瓷砖，侧面裸露着红砖。楼下路过的行人不会知道，这不起眼的小房子，有个了不起的楼顶，长了一颗惹不起的葡萄树。
春天过后，葡萄树长了小绿豆，过些时日小绿豆长成圆鼓鼓，仍然很硬的时候，就被何禾禾跟她哥哥摘着吃。
“哎呀，好酸啊，还没熟。”
“再等等吧。”
就这样，何禾禾每天都会跑到楼顶看葡萄，有没有大一点，捏一捏有没有软一点，尝一口有没有甜一点。所以通常还没等果子熟透，葡萄就要秃了。
想必是，寄生在葡萄树上的虫子们实在看不下去了，开始用自己的独门秘籍制裁这两个毛小孩——这绝对是，全世界人民都绝对讨厌且害怕的。
在何小禾吃下第三颗酸葡萄的那天，从手、脖子开始，全身突发奇痒。一挠一看，惊了，一块一块肿起来的肉疙瘩，赶紧看看哥哥，也一样。
挠也不成，越挠越痒，扩散面积越大。就像中了黑魔法，在原本嫩滑的土地，耸起了丘壑，顺带引发地震，这可不得了，兄妹两赶紧求助母亲，然后两人很快洗了用中草药煮的解药，连续两天，药到病除。
“妈，是什么搞的这么痒？”
“葡萄树的毛毛虫。”
“可我们都没见着虫子啊。”
“不用怀疑，就是了。”
不用怀疑，一定是毛毛虫了。头两年，何禾禾还不以为然，又连续洗了两年的中药澡，才痛并思痛，远离葡萄树，哪怕葡萄多诱人，都不敢了。她从一个觊觎葡萄的人，变成寻找“全身痒”背后黑手的战士。
何禾禾终于和毛毛虫迎来了第一次正面交锋，那是一个艳阳高照的午后，阳光穿过葡萄叶，又垂到地上，何小禾抖着机灵，不依不饶的、远远的、挨片挨片叶子的找，才找到了穿着黑色毛绒的……姑且叫它“葡萄树的守护者”吧。
很长，满身毛，黑色的、绒绒的、刺刺的，鸡皮疙瘩一阵起。
诶，旁边还有绿色肥肥的，有些白点，腿真多，鸡皮疙瘩又一阵起。
好害怕，何小禾一溜烟跑了。
很多年后，何禾禾在外婆家摘荔枝树，右手胳膊不小心沾了一条黑红色的毛毛虫，一哆嗦，差点没从树上掉下去，十几年前的恐怖经历瞬间被点醒——会不会全身发痒，没有中药洗澡怎么办？幸亏，这条毛毛虫的毒性是灼伤皮肤，很疼，但不痒。
何禾禾在毛毛虫前面，真的太弱小了，敌对的日子谁都不好过。
“你且长大成蝴蝶，我赠你赞美，你予我果实，可好？”
-END-看，别人的人生怎么过
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇